ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE
Instructions du 5 juillet 1890
(Bulletin administratif de Uinstruction publique, supplément au n® 922, t. 48, p. 533-548)

La philosophie dans ’enseignement secondaire.

Bien peu de personnes contestent I'utilité et la nécessité de 'enseignement philosophique. Mais
l'on se demande ou cette étude doit étre placée. Appartient-elle a renseignement secondaire ou a
Penseignement supérieur? Aux lycées ou aux Facultés? Quelques bons esprits, précisément a
cause de la haute idée qu’ils se font de la philosophie, croient que cette science appartient
spécialement a I'enseighement supérieur et est au-dessus de la portée des jeunes gens qui font
leurs études secondaires. Ce ne serait donc pas diminuer la philosophie, mais lui rendre un juste
hommage que de la replacer a son véritable rang, c’est-a-dire au nombre des études supérieures.
Cette question est tres importante ; et quoiqu’elle soit tranchée parmi nous depuis longtemps par
l'usage et la tradition, elle mérite cependant d’étre examinée ; car elle va nous conduire a fixer le
véritable sens de 'enseignement philosophique dans nos lycées.

Remarquons d’abord que, dans 'opinion que nous venons de résumer, il y a une certaine illusion
dont les défenseurs de cette opinion ne se rendent pas compte. Que la philosophie en effet soit
placée dans 'enseignement secondaire ou dans 'enseignement supérieur, dans les deux cas, il sera
toujours impossible de faire commencer les éleves par les idées les plus abstraites et les plus
difficiles. Nulle part, pas plus en Allemagne qu’ailleurs, on ne peut commencer par précipiter les
esprits téte baissée dans les systemes de Spinoza ou de Hegel ; on ne commencera pas par leur
taire lire le Parménide de Platon ou la Critique de la raison pure ; et si , par impossible, on employait
une telle méthode, ce serait au détriment d’une bonne éducation philosophique et de la liberté
d’esprit des étudiants. Plongés tout d’abord dans des formules qu’ils ne comprendraient pas, ils
les accepteraient toutes faites, en raison du gott bien connu de la jeunesse pour les formules
abstraites. Tel serait le danger d’un enseignement philosophique ou 'on commencerait par les
choses les plus difficiles, au lieu de débuter par les plus simples. A la vérité, 'on prétend que c’est
la un des défauts actuels de notre enseignement philosophique dans les lycées ; nous aurons a
revenir sur ce point ; mais en tout cas, on ne guérirait pas ce mal, s’il existe, on ne ferait au
contraire que l'aggraver, et lui fournir une apparente justification, en lui donnant le nom [534]
d’enseignement supérieur. Dans le fait, pas plus dans les Facultés que dans les lycées, on ne peut
se passer d’un premier enseignement qui donne les notions les plus simples et les plus faciles, a
I'aide desquelles on doit s’élever plus tard aux plus difficiles. Il y a donc, de toute nécessité, un
enseignement élémentaire en philosophie comme du reste dans toutes les autres sciences. Or, je
le demande, si cet enseignement élémentaire est déterminé par la nature méme des choses, s’il
doit étre absolument le méme dans les Facultés et dans les lycées, si de plus il doit étre suivi par
les mémes éleves, au méme age, c’est-a-dire au sortir de la rhétorique, comme cela a lieu dans les
universités étrangeres, quel avantage y a-t-il a ce que cet enseignement soit donné dans les murs
d’une Faculté plutot que dans ceux d’un lycée ? Cela étant, les avantages ou les inconvénients, s’il
y en a, étant les mémes de part et d’autre, rien de plus simple que de maintenir la solution
existante, qui a pour elle parmi nous I’histoire et la tradition.

Cependant la raison que nous venons d’indiquer ne serait pas encore suffisante pour attribuer la
philosophie a lenseignement secondaire, si 'on ne prouvait pas en outre qu’elle entre
nécessairement dans l'idée de cet enseignement. En effet, il y a des enseignements dans les



Facultés qui sont aussi obligés de commencer par les éléments lorsque les éleves n’en savent
encore absolument rien ; par exemple, 'archéologie ou I’étude du sanscrit. Si donc la philosophie
par nature appartenait a I’enseighement supérieur, elle pourrait lui étre restituée, a charge pour cet
enseignement d’organiser comme il lui conviendrait ’étude des éléments. Or qu’est-ce qui
appartient a Ienseignement supérieur? Deux ordres d’études : d’une part, les connaissances
générales, fond de toute éducation , déja enseignées dans les lycées, mais poussées plus loin ; de
lautre, des études libérales et élevées, mais spéciales, qui, venant a 'appui des études classiques et
les continuant, n’en font pas cependant partie : de ce dernier genre sont les études que nous
venons de citer, 'archéologie et le sanscrit. La question se présente donc maintenant sous cette
forme : la philosophie fait-elle partie des études générales ou des études spéciales ?

Partons d’abord d’une considération importante : c’est que I'enseighement secondaire, quoiqu’il
se distingue de I'enseignement supérieur par ’age des éleves, ne s’en sépare pas par son essence.
Age 4 part, on peut dire que Ienseignement secondaire de nos lycées est lui-méme déja un
enseignement supérieur, car il est I'enseignement le plus élevé que 'on puisse donner a des
enfants ou des jeunes gens de tel ou tel age. Cet enseignement en effet prépare aux carricres les
plus importantes de la société, et dans chacune de ces carrieres il forme ’élite qui doit les recruter.
En effet, on peut affirmer que tous ceux qui seront a la téte de la société dans tous les genres,
dans quinze ou vingt ans d’ici, font, a ’heure qu’il est, leurs études classiques. Cet enseignement
est donc I'appropriation de la civilisation tout enticre a tous les ages depuis I'enfance jusqu’a la
jeunesse. Aussi voit-on que toutes les grandes branches de lactivité intellectuelle de '’humanité
[535] sont représentées dans notre enseignement secondaire. On n’y apprend pas toutes les
langues, mais on y apprend les langues ; on n’y apprend pas toutes les histoires, mais on apprend
Ihistoire ; on n’y apprend pas toutes les sciences, mais on apprend les sciences. De méme,
dirons-nous, on ne devra pas apprendre au lycée tous les systemes de philosophie, ni toutes les
questions philosophiques, mais on devra y apprendre la philosophie ; autrement une des branches
les plus importantes du savoir humain, de la pensée humaine, fera défaut a nos études.

II
Services rendus par l'enseignement philosophique.

Que représente donc la philosophie dans le plan de nos études? Elle y représente le principe
d’unité.

L’enseignement secondaire comprend, en effet, deux branches paralléles : les lettres et les
sciences, les lettres sans doute plus que les sciences, mais enfin les sciences pour une bonne
partie ; et méme la grammaire et lhistoire, quoique faisant partie des lettres, se rattachent, a
quelques égards, aux sciences. Il y a donc deux directions et deux courants. Ces deux courants
doivent aboutir a un terme unique qui est la philosophie. Elle est le couronnement des études et
elle est la synthese des lettres et des sciences. Par la psychologie et la morale, elle donne 'unité
aux lettres ; par la logique et la métaphysique, elle donne I'unité aux sciences, le tout ramené a
P'unité de Pesprit humain. Aux esprits littéraires elle donne quelque chose de I'esprit scientifique ;
aux esprits scientifiques elle donne quelque chose de lesprit littéraire. Par T’analyse de
I'imagination et de la sensibilité, par les études sur le beau et sur le langage, les éléves retrouveront,
sous une forme plus générale et plus élevée, les études de gout et de langue auxquelles ils ont été
formés dans toutes leurs classes de lettres. Par I’étude des définitions, du raisonnement et des
méthodes, ils retrouveront I'explication généralisée de tous les procédés logiques dont ils se sont
servis dans I’étude des sciences. Enfin, au-dessus de ce double courant d’études, ils rencontreront
des préoccupations nouvelles, trés appropriées a leur age, les préoccupations des problemes
moraux et religieux. A quel moment leur parlera-t-on de ces problémes si ce n’est au moment ou
ils entrent dans la vie et ou ils ont besoin de toutes leurs forces pour en soutenir les épreuves ?



Non seulement la philosophie vient compléter et couronner les Mondes littéraires et scientifiques,
et par la entre nécessairement dans 'enseignement secondaires mais elle y entre encore comme
moyen de culture intellectuelle ayant sa vertu propre et son efficacité originelle. Elle développe en
effet des facultés qui ne trouvent pas une nourriture suffisante dans les exercices antérieurs : c’est
Pesprit d’analyse, Pesprit d’examen, P'abstraction et la généralisation, le raisonnement, en un mot,
toutes les facultés discursives, mais appliquées [536] aux faits moraux qui ne tombent pas sous
les sens et qui ne sont pas pesés dans des balances matérielles.

En effet, les lettres s’adressent surtout a 'imagination et a la sensibilité. Loin de moi la pensée de
dire qu’elles ne développent pas aussi les facultés logiques. La grammaire est déja par elle-méme
toute une logique ; 'éloquence en est une autre. Dans les exercices les plus modestes, la version
par exemple, tout le monde sait que la difficulté la plus grande est de saisir la suite des idées. Il y a
donc incontestablement une logique littéraire, mais toujours mélée a la forme littéraire, c’est-a-
dire aux formes de I'imagination et de la sensibilité. Il faut quelque chose de plus : pour fortifier
complétement Pesprit, il faut développer les facultés logiques en elles-mémes et pour elles-mémes
il faut mettre les jeunes esprits en présence des idées abstraites, leur apprendre a les manier et a se
diriger conformément aux lois de esprit. On montrera, en rhétorique, que lesprit est la dupe du
cceur en faisant parler un orateur qui réfuterait les raisonnements de son adversaire comme
s’appuyant sur des sentiments et des passions contraires a la raison et a la justice. En philosophie
on démontrera la méme vérité par la psychologie et la logique, en opposant la raison et la
sensibilité, et en éclaircissant leurs différents roles et leurs fonctions respectives. Le raisonnement
en rhétorique, sera enveloppé dans la forme oratoire et poétique ; il reste a exercer la faculté elle-
méme dépouillée de ses ornements, et c’est 'office de la philosophie.

D’un autre c6té, les facultés logiques et discursives trouvent sans doute déja leur application
précise et particulicrement utile dans ’étude des sciences. C’est précisément dans I'intérét de ces
facultés que nous mélons les sciences avec les lettres. Mais d’abord, dans les sciences proprement
dites, ces facultés ne s’exercent que sur des maticres spéciales et techniques qui ne sont quune
portion de la connaissance humaine en général et non pas celle qui occupe la plus grande place
dans la vie. En outre, ces facultés sont soutenues dans les sciences par des méthodes d’un
caractere tellement exact et tellement précis que lerreur y est par la rendue tres difficile et que,
lorsqu’elle se produit, elle est presque immédiatement dévoilée, soit par les expériences, soit par
les signes du calcul. C’est ce qu’exprimait le philosophe Hamilton sous cette forme paradoxale et
exagérée, mals qui recouvre une pensée vraie : « L’art de raisonner juste ne peut étre enseigné par
une méthode dans laquelle il n’y a pas de raisonnement faux. On n’apprend pas a nager dans ’eau
par un exercice préalable dans un réservoir de vif-argent.» Les questions que ’homme a a
résoudre dans la vie ne sont pas de cet ordre et ne se résolvent pas par les mémes méthodes.
Elles reposent d’abord sur des notions communes a tous les hommes et elles ne sont susceptibles
d’étre traitées ni par Pexpérimentation ni par le calcul. Questions de droit ou d’équité, questions
de conduite morale ou de conduite politique, questions de I’éducation des enfants, du choix des
amis, questions sociales, toutes ces questions qui sont le fond de la vie civilisée se rapprochent
beaucoup plus, soit pour les notions, soit pour les méthodes, [537] des questions que 'on traite
en philosophie que de celles des sciences exactes et positives. Toutes les grandes discussions qui
ont eu lieu parmi les hommes, sauf les intéréts pratiques et techniques, celles qui séparent les
peuples, qui divisent les classes, qui sont 'objet des débats dans les assemblées politiques, dans
les assemblées communales, dans les conseils pédagogiques, couvent toutes un fond de
philosophie et ne peuvent se traiter que par I'analyse des idées, appuyée sans doute par
lobservation, mais sur une observation qui n’a pas la rigidité absolue des observations
astronomiques ou chimiques, et aussi par le raisonnement, mais par un raisonnement qui ne peut
devenir un calcul et qui méme ne se rapproche de la rigueur du calcul qu’au détriment de la vérité.
La philosophie sert encore a un autre point de vue : elle nous apprend I'usage et 'abus des idées
générales. Sans idées générales, point de pensée ; car C’est la surtout ce qui distingue ’homme de
Panimal. Mais I'abus des généralisations va justement au vide et peut conduire a prendre des
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formules creuses pour des choses réelles. Tels sont les deux exces. Or ce que 'on reproche
surtout a la philosophie, c’est de pousser les esprits aux généralisations vides. Cette objection est
du méme genre que celle que l'on fait a la rhétorique, lorsque l'on dit qu’elle nous apprend a
déclamer. Au contraire, c’est le fait de la vraie rhétorique de nous apprendre a ne point déclamer.
De méme la vraie philosophie a précisément pour office de nous apprendre a ne pas généraliser a
faux. Ce sont souvent les esprits les plus habitués aux sciences positives qui se complaisent le
plus dans des généralisations vides. Les mathématiciens ont toujours fait beaucoup d’utopistes.
C’est I'usage de la philosophie qui nous apprend au contraire la mesure dans laquelle il faut ou ne
faut pas généraliser : « Les sages d’entre les hommes d’aujourd’hui, dit Platon, font #z a Paventure
(C’est-a-dire généralisent au hasard), et plusienrs plus tot ou plus tard qu’il ne faut. Apres I'unité, ils
passent tout de suite a linfini (c’est-a-dire a la multitude des détails); et les nombres
intermédiaires leur échappent ; cependant ce sont ces nombres intermédiaires qui distinguent la
discussion conforme aux lois de la dialectique de celle qui n’est que contentieuse. »

On peut donc dire quen général la philosophie, considérée surtout au point de vue de
Ienseignement secondaire, n’est autre chose que «l'art de penser », et 'on peut appliquer a la
philosophie tout enti¢re cette définition que Port-Royal n’avait appliquée qu’a la /ogigue. En méme
temps que lart de penser, elle enseigne I'art de penser librement, car c’est une seule et méme
chose. Penser librement, c’est penser par soi-méme, c’est voir clair dans ses propres idées,
«n’admettre pour vrai que ce qui parait évidemment ¢étre tel ». Pour former Pesprit a cette rare
faculté, le professeur a plusieurs moyens. Le premier est Pexemple : il pense devant I’éleve en lui
montrant comment on s’y prend pour traiter une question et la résoudre ; c’est ce qu’on appelle la
lecon. II commence par indiquer, expliquer clairement et circonscrire la question posée ; il en
montre les différentes parties ; il expose [538] ce qu’il faut savoir déja pour traiter cette question,
les différentes notions qu’elle implique, 'ordre dans lequel ces notions doivent se suivre et se
déduire les unes des autres, les diverses difficultés, les faits qui sont a expliquer ou ceux qui
servent a expliquer, et il conclut par voie de déduction ou d’induction, suivant les cas. Bientot on
passe de 'exemple a la pratique, et on exerce I’éléve a penser lui-méme. Apres qu’il a vu comment
on traite une question, on lui en donne une a résoudre en se servant soit des idées qui lui ont été
fournies par I'enseignement, soit des idées qu’il puisera dans les livres, soit des siennes propres.
Muni de ces matériaux, il imitera d’abord avec plus ou moins d’indépendance la méthode des
malitres en la reproduisant de tres pres, puis, au fur et a mesure, avec plus de liberté ; et enfin,
apres plusieurs mois, §’il est bien doué, il se sentira de force a aborder de lui-méme une suite de
pensées plus ou moins personnelles. Un troisiecme procédé est celui de l'interrogation et de la
discussion. Ce procédé bien conduit est le plus difficile de tous et le plus laborieux pour le maitre.
11 est aussi le plus fécond. Il habitue I’éléve a tirer le plus possible de son propre fonds. Mais il
faut que le maitre soit toujours présent pour laider, le soutenir, le remettre dans la voie, lui
imprimer un nouvel élan. Par la Pesprit est exercé, assoupli, stimulé. Il sort de cette lutte, quand il
est fort, tout prét a marcher dans sa propre voie, et, méme faible, il acquiert quelque chose de
cette indépendance et de cette énergie. La liberté de penser ainsi définie doit se distinguer
profondément de ce qu’on appelle quelquefois de ce nom, et qui consiste a nier certaines choses,
a rejeter certains dogmes, certaines autorités. Mais la liberté de penser en elle-méme ne consiste
pas plus a nier qu’a affirmer. On peut nier tres servilement lorsqu’on ne fait que répéter ce que
l'on a entendu dire ; on peut affirmer trés librement lorsqu’on a réfléchi sur ce qu’on affirme et
que I'on s’est approprié les raisons que 'on invoque. Il ne faut donc pas dire que la philosophie
contribue a faire des révoltés et des sceptiques. Elle sert au contraire a apprendre aux jeunes gens
a distinguer la liberté de la révolte et 'examen du scepticisme. C’est ’'absence de philosophie qui,
au sortir du collége, au premier choc d’une contradiction absolue entre I’école et le monde, fera
des révoltés et des sceptiques. C’est une bonne discipline de la raison qui fera des esprits éclairés
qui sauront, suivant Pexpression de Pascal, « croire ou il faut, douter ou il faut, affirmer ou il
faut ».



Ce n’est pas seulement comme méthode et comme forme logique que la philosophie contribue a
la culture de lesprit ; c’est encore en introduisant dans Pesprit un certain nombre de notions qui
sont une partie nécessaire et considérable de la raison civilisée. Les notions psychologiques sur les
facultés de I'ame, logiques sur les opérations intellectuelles et sur les méthodes, morales sur les
différents devoirs, et méme métaphysiques sur les notions les plus générales de I'entendement et
les principes supérieurs de la nature, ces notions, aussi bien que les notions littéraires et les
notions scientifiques sont le fond de la raison humaine. Sans doute ces notions ne restent pas
dans [539] lesprit a I’état de distinction technique et de forme abstraite qui a accompagné leur
introduction ; mais elles se fondent avec les autres notions et elles s’incorporent a la substance de
Pesprit de manicre a devenir le fond commun dont plus tard Iesprit se sert pour former ses
pensées sur 'homme et sur la vie. Lorsque cette maticre manque, faute d’éducation
philosophique, il y a un vide dans I'esprit que I'expérience externe ne peut combler.

ITI
De la réduction matérielle d'un cours de philosophie : inutile et nuisible.

On a autrefois pensé a conserver sa place a la philosophie dans 'enseignement secondaire, mais
en réduisant son domaine et en le réduisant a telle ou telle de ses parties, en apparence plus
inoffensive que les autres. Ce n’était en réalité qu’une apparence ; car on avait trouvé moyen par
toutes sortes de combinaisons artificielles de faire rentrer sous le nom de logique la philosophie
tout enticre. C’était donner a lesprit ’habitude du sophisme que de dissimuler ainsi les choses
sous les noms. C’est ainsi que I’existence de Dieu, de 'ame, de la loi morale, de la liberté revenait
dans le cours tout aussi bien qu’auparavant, mais seulement a titre « d’applications des régles de la
méthode ». Ces grands principes réduits a n’étre plus que des exemples de logique (et bientot
peut-étre des exemples de grammaire ou d’orthographe) en étaient abaissés et déconsidérés dans
Pesprit des éleves et contribuaient a encourager Pesprit de dispute en éloignant Iattention des
choses elles-mémes pour ne la faire porter que sur la forme du raisonnement.

La méme réduction, a la vérité, pourrait se faire avec plus de sincérité, en restreignant strictement
la philosophie a I'une de ses parties, sans y introduire subrepticement les autres. Ce serait, je
suppose, la logique avec quelques notions de psychologie et de morale. Cette solution, en
remédiant, si on veut, a quelques inconvénients, aurait le défaut de supprimer par la méme les
principaux avantages d’une culture philosophique. Ce qui caractérise la philosophie, c’est 'unité,
Pesprit d’ensemble : C’est le sentiment de ’harmonie universelle. Platon disait: O @1iAocopog
ovvontikOg. 11 disait encore dans le méme sens : O c0@0g povowds. Est-ce trop demander que
de vouloir que le sentiment de I'unité de l'univers ressorte de Ienseignement philosophique?
Nous ne le pensons pas. La philosophie, sans doute, doit étre proportionnée a I'intelligence des
éléeves; mais, quoique appropriée au niveau intellectuel de la jeunesse, il faut qu’elle soit
philosophie, ou elle n’est rien. L’enfant qui apprend le catéchisme recoit une instruction
appropriée a son age ; et cependant il y a déja dans ce petit livre toute une vue sur 'ensemble des
choses. L’ame, Dieu, toute la morale y sont contenus. C’est une philosophie [540] en raccourci ;
et ce petit enfant aurait donc par la-méme une vue plus étendue sur 'univers que celui que 'on
aurait réduit a quelques maigres chapitres de logique.

Ce serait d’ailleurs une illusion de croire que I'on peut réduire la philosophie en en limitant le
domaine. Ce qui caractérise la philosophie, c’est que tout est dans tout. Toutes les questions
s’enveloppent les unes dans les autres. Donnez une seule question a un philosophe : il en fera
sortir toutes les autres ; et 2 moins de lui mettre un baillon sur la bouche, vous ne 'empécherez
pas de philosopher.



Rien que la définition de la philosophie enveloppe la philosophie tout entiere. Vous réduisez-
vous a la logique ? Rien n’y fera. La /logigne de Port-Royal, si modeste qu’elle soit, commence par
un chapitre sur lorigine des idées ; et 'origine des idées, c’est toute la métaphysique.

AY
Niveau de Penseignement

Ce n’est donc pas par des réductions matérielles que 'on réussira a corriger ce qu’il peut y avoir
d’excessif dans 'ambition philosophique de quelques professeurs. Cette ambition est louable en
elle-méme, mais elle peut étre déplacée. En imposant un frein extérieur, on irriterait sans
persuader ; en proscrivant tel ou tel ordre questions, on leur donnerait Iattrait du fruit défendu ;
on ne garantirait pas la sobriété de I'enseignement. Non, ce n’est pas par ces procédés qu’il faut
agir : C’est par la raison, par la raison seule ; c’est en s’adressant a 'esprit philosophique lui-méme,
c’est en partant de I'idée d’une éducation par la philosophie que 'on persuadera aux professeurs
de proportionner leur enseignement a lesprit de la jeunesse. Clest encore philosopher que
philosopher par degrés et a dose modérée, en raison de 'inexpérience des esprits.

Nous avons vu que la philosophie entre comme élément nécessaire dans toute éducation; mais
elle n’y entre pas a titre de science pure, de science spéciale ; elle y entre surtout comme un haut
moyen de culture intellectuelle et morale, soit comme méthode, soit comme ensemble de notions,
mais toujours dans cette mesure, qu’elle est et ne doit étre qu’un instrument d’éducation. Il en est
de méme du reste de toutes les autres parties de I'enseignement. On n’enseigne pas le latin pour
faire des latinistes , ni I’histoire pour faire des historiens, ni les sciences pour faire des savants ; de
méme on n’enseignera pas la philosophie comme une science spéciale ayant elle-méme pour but.
La philosophie, avons-nous dit, doit étre ce qu’elle est, tout ce qu’elle est, et nous n’en rabattons
rien ; mais il ne faut pas qu’elle se prenne elle-méme pour but. Nos professeurs ne doivent pas
oublier une chose, c’est qu’ils sont des professeurs, des éducateurs. Leur travail est bilatéral ; ils
ne doivent pas penser tout seuls, mais penser avec les jeunes [541] gens et pour les jeunes gens.
Leur enseignement doit étre en rapport, composé de la raison savante et de la raison ignorante.
Ils doivent se rappeler cet admirable mot de saint Anselme : fides quaerens intellectum ; c’est le mot
du jeune homme entrant en philosophie, curieux, avide de connaitre et de comprendre, et
aspirant a transformer ses croyances naives en convictions raisonnées. L’aider dans ce travail n’est
au-dessous d’aucune intelligence, c’est en étant le serviteur des esprits qu'on en est le véritable
maitre.

Ce ne serait pas d’ailleurs par excés de philosophie, mais par défaut de philosophie que les
professeurs croiraient au-dessous d’eux de se mettre au niveau de leurs éléves. Eh quoi | n’est-ce
pas un probleme philosophique des plus importants que de chercher par la pratique comment les
idées philosophiques s’introduisent dans les esprits qui en ont été jusque-la dépourvus ? On patle
de psychologie expérimentale ; mais n’est-ce pas de la psychologie expérimentale au premier chef
que I’étude des conditions intellectuelles d’un jeune homme exclusivement formé par les sciences
et par les lettres? On nous dit aujourd’hui que, pour connaitre ’homme, il faut commencer par le
sauvage, I’animal ou l'aliéné ; cela n’est pas commode ; mais a défaut de ces types rudimentaires
ou dégénérés, que 'on n’a pas toujours a sa disposition, ne pourrait-on pas au moins commencer
par étudier les esprits, déja civilisés sans doute, mais au moins privée de la plupart des
abstractions philosophiques, et par la méme apprendre jusqu’a quel point ces abstractions sont
naturelles, immédiates ou éloignées ? On a dit souvent contre la psychologie qu’elle n’est jamais
que la psychologie du philosophe. Eh bien? Quand vous recevez vos éléves au sortir de
rhétorique , vous avez 'occasion de faire de la psychologie sur des natures non philosophiques.
Pourquoi n’en profitez-vous pas ? Au lieu de vous hater d’ingurgiter dans ces esprits naifs votre
trop plein d’abstractions philosophiques, faites durer le plus longtemps possible cette innocence



premicre ; continuez, pendant quelque temps les méthodes littéraires et étudiez ce qui se passe
dans ces esprits-la. Je me représente un jeune philosophe qui, sans avoir besoin de travailler en
dehors de la classe (sinon pour rédiger des notes), préparerait les éléments d’une étude intitulée :
De lesprit philosophique chez les jeunes gens qui entrent en philosophie. On a I’habitude dans les classes
d’interroger les éléves sur la legon faite ; pourquoi ne pas les interroger sur la lecon que 'on va
faire ? On verrait par la comment ils pensent avant de leur avoir appris a penser. Un ingénieux
philosophe avait eu, il y a quelques années cette idée paradoxale en apparence : c’est que, de
méme que les sciences sont représentées dans toutes les classes, de méme il devrait y avoir un
enseignement philosophique dans toutes les classes depuis la huitieme jusqu’a la philosophie.
Cétait la une idée théorique dont nous ne demandons pas l'application, mais comme idée
théorique combien cette idée est juste et ingénieuse ! Combien il serait intéressant pour le
psychologue de pouvoir suivre dans I’étre vivant le progres des idées abstraites depuis la plus
tendre enfance jusqu’a 'adolescence, d’étudier 'imagination, les [542] sentiments, les idées d’art,
les idées morales a tous ces étages, et encore plus intéressant en bas qu’en haut. Oh | combien je
voudrais voir nos jeunes philosophes, au lieu de dédaigner I'enseignhement modeste que I'on
désire d’eux, demander eux-mémes au contraire a faire une classe de huitieme, de s’essayer a des
lecons de choses! Ils vérifieraient ainsi par leur propre expérience les assertions psychologiques
de J.-J. Rousseau, et contribueraient pour leur part a cette science qui n’existe encore que par
fragments, la psychologie de I'enfant, et a cette autre qui n’existe pas du tout, la psychologie du
jeune homme.

A%
Méthodes d'enseignement

De ces considérations générales tirons quelques conseils pratiques qui éclairciront notre pensée.
Les professeurs de philosophie n’ont pas a aller chercher bien loin les principes de leur
enseignement. IIs n’ont qu’a s’appliquer a eux-meémes les regles qu’ils expliquent tous les jours a
leurs éleves, a savoir les regles de Descartes dans son Discours sur la méthode.

La premicre régle consistera a ne donner aux éleves que des idées claires et distinctes, de manicre
a ne leur proposer pour vrai que ce qui leur paraitra évidemment étre tel. Pour cela, il ne suffit
pas que ces notions paraissent claires au professeur : c’est de la clarté pour les éleves qu’il s’agit. 11
faut s’assurer par linterrogation qu’elles ont été bien comprises, que d’autres idées ne sont pas
venues a la traverse de celles-1a, que des difficultés, dont les jeunes gens eux-mémes n’ont pas
conscience, ne font pas obstacle aux notions recues et n’en altérent pas la nature. Il faut que le
professeur s’interroge lui-méme et se dise : Si tu n’avais pas la longue préparation philosophique
que tu as regue, comprendrais-tu toi-méme ces idées qui te paraissent si simples ? Il faut tenir
compte des idées moyennes, de ce qu’on appelle le sens commun, trop dédaigné par nos
philosophes qui ne réfléchissent pas que le sens commun d’aujourd’hui est le résultat du travail
philosophique des siecles. I faut partir de ce qui est généralement accepté, et, comme dit
Descartes, « communément recu parmi les mieux sensés». Cétait la méthode de Socrate :
d10 T®V HEAAMGTO OLOAOYOLHEVMV €TOPEVETO. Atistote lui-méme pratique souvent cette méthode.
A la vérité, il ne faut pas rester dans ce milieu moyen, puisque la philosophie a précisément pour
but de nous apprendre a considérer les idées en elles-mémes. Mais ces idées moyennes sont des
échelons, émPacelc, comme dit Platon, pour monter plus haut.

La seconde regle de Descartes consiste a «diviser les difficultés ». Cette regle s’applique
merveilleusement a Penseignement de la philosophie. II ne faut pas traiter toutes les questions a la
fois ; il faut les distinguer et les échelonner. C’est un abus et un danger que de donner trop
d’idées a digérer en méme temps. Chaque question doit étre étudiée en elle-méme et pour elle-
méme. Clest le fait de la faiblesse on de l'inexpérience d’appliquer a tous les sujets [543] les



mémes formules et de tout résoudre par un « Sésame, ouvre-toi » universel. Il y a, sans doute, une
difficulté particuliere en philosophie : c’est que dans cette science, comme nous I’avons dit, tout
est dans tout ; toutes les questions rentrent les unes dans les autres. C’est la cependant un écueil
qu’il faut éviter. Quelque liaison que les problemes aient ensemble, ils ont cependant chacun leur
difficulté propre : il faut les dégager 'un de l'autre et mettre en relief le point spécial de chacun
d’eux. Apres tout, la pensée est une et le langage est successif, nous sommes obligés, en parlant,
de séparer lattribut du sujet, quoique nous les pensions ensemble : nous avons donc le pouvoir et
nous subissons la nécessité de dire les choses les unes apres les autres. On doit avertir des
rapports ; mais ces rapports n’auront leur prix que lorsque chaque partie du tout aura été étudiée
en elle-méme. Cest ce que Descartes exprimait ainsi : « I m’a semblé trés raisonnable que les
choses qui demandent une particuliére attention, et qui doivent étre considérées séparément
d’avec les autres, fussent mises dans des méditations séparées. » (Réponses aux 2° objections). Cest
pourquoi dans la seconde méditation, il se contente d’établir que 'ame est une chose qui pense, et
renvoie a la sixieme méditation la réelle distinction de I'ame et du corps, quoique la preuve
décisive de Descartes soit déja dans la seconde méditation.

Platon, dans le Philebe, a relevé avec une ironie charmante et une profonde connaissance de la
jeunesse I’abus auquel celle-ci est le plus portée et auquel elle se laisse toujours le plus prendre, a
savoir celul que nous signalions tout a ’heure et qui consiste a appliquer a tous les sujets et en
toute circonstance une formule vague et vide qui, disant tout, ne dit rien en réalité : « Le jeune
homme qui se sert pour la premiere fois de cette formule (/un et le plusienrs), charmé comme s’il
avait découvert un trésor de sagesse, est transporté de joie jusqu’a 'enthousiasme, et il n’est point
de sujet qu’il ne se plaise a remuer, tantot le roulant et le confondant en un, tantét le développant
et le coupant par morceaux, s’embarrassant lui-méme et quiconque I'approche, plus jeune ou plus
vieux ou de méme age que lui; il ne fait quartier ni a son pere, ni a sa mere, ni a aucun de ceux
qui écoutent ; il attaque non seulement tous les hommes, mais en quelque sorte tous les étres, et
je réponds qu’il n’épargnerait aucun barbare s’il pouvait se procurer un truchement. »

La troisieme regle, qui se déduit des deux autres, c’est qu’il faut procéder graduellement, aller du
simple au composé, du plus facile au plus difficile. Il est certain que, tout en commengant par un
petit nombre d’idées a la fois et en divisant et en graduant les difficultés et les problémes, il faut
néanmoins avancer ; a mesure que le nombre d’idées augmentera et qu’on aura résolu plus de
problemes, on pourra présenter aux esprits des idées plus complexes et des difficultés plus
grandes. En un mot, il est dans la nature des choses que le cours de philosophie soit plus fort a la
fin qu’au commencement. Mais il reste cependant une difficulté a résoudre : c’est de savoir quelle
sera la limite ou l'on s’arrétera. Ou finit I'enseighement secondaire? Ou commence [544]
Penseignement supérieur ? Nous avons dit déja que cette délimitation ne peut pas se faire par la
réduction des maticres ; car cela ne servirait a rien, puisqu’il peut y avoir une logique
transcendante comme une métaphysique transcendante : on peut raffiner sur les sensations aussi
bien que sur les idées. Nous croyons qu’il n’y a ici d’autre regle que le tact et Pexpérience du
professeur : cela dépend aussi beaucoup de la force de la classe et des éleves. Il en est du reste de
méme dans la rhétorique. Dans certaines classes trés fortes on pourra aller assez loin en
littérature ; dans d’autres, on coOtoiera le modeste rivage du baccalauréat. Sans déprécier le
baccalauréat, on ne peut nier qu’il ne soit surtout fait pour les masses ; les éleves d’élite méritent
qu’on les porte plus haut. Il serait vraiment injuste que des esprits distingués fussent condamnés
aux idées médiocres par égard pour lintelligence médiocre de leurs camarades. Une tradition
nouvelle, qui s’est introduite dans nos classes de philosophie, a contribué a en élever le niveau
d’une maniére un peu exagérée : c’est I'usage des vétérans. Autrefois il n’y avait de vétérans qu’en
rhétorique ; aujourd’hui on fait deux et quelquefois trois années de philosophie. Quoi d’étonnant
que ces éleves ne se contentent pas de la classe de 'année précédente et poussent malgré lui le
professeur en avant. On voit combien peut étre variable la force d’'une classe en philosophie. 11
n’y a pas ici d’autres conseils a donner que ceux que nous avons donnés plus haut et qui doivent
servir de direction et d’orientation : considérer surtout la philosophie comme une partie et un



moyen de 'éducation en général, et non comme une science spéciale ; aimer les esprits des éleves
plus que le sien propre, préparer des hommes et non des professeurs de philosophie.

VI
Les doctrines en philosophie

Ce rapport serait incomplet si nous éludions la difficulté qui porte sur 'un des points les plus
importants et les plus délicats du sujet, a savoir la nature des doctrines qui seront enseignées en
philosophie.

11 est un point d’abord sur lequel tout le monde est d’accord, c’est qu’il n’y a plus de philosophie
officielle, de philosophie d’Etat, telle qu'on se représente avoir été celle de Penseignement
philosophique depuis 1830 jusqu’en 1852. Peut-étre au point de vue historique on n’a pas
apprécié cet enseignement du passé avec équité et avec une suffisante intelligence des conditions
dans lesquelles il s’est produit. Mais c’est 1a une question d’histoire sur laquelle il n’y a pas a
revenir en ce moment. La vérité acquise est celle-ci : il n’y a plus de philosophie d’Etat, pas plus
que de religion d’Fitat.

C’est aujourd’hui le régime sous lequel nous vivons depuis une vingtaine d’années. Les deux
grands examens qui ouvrent 'entrée de I'enseignement philosophique, soit dans les lycées, soit
dans les Facultés, 'agrégation et le doctorat ¢s lettres, reposent sur le principe de la liberté.
Maintenant, cependant, nos professeurs de philosophie sont trop [545] éclairés, trop philosophes
pour ne pas comprendre qu’il y a une différence, quant au degré de liberté, entre 'enseignement
secondaire et 'enseignement supérieur ; voici pourquoi :

D’abord les éleves de philosophie dans nos lycées sont de tout jeunes gens, dépourvus quand ils
entrent dans cette classe de toute notion philosophique et, par conséquent, sans défense contre
les opinions de leurs professeurs. Dans les Facultés, les auditeurs sont des hommes faits qui ont
eux-mémes la plupart du temps leurs propres doctrines philosophiques. Ils peuvent contrdler,
contredire, juger les opinions du professeur, ce que les éleves de nos lycées ne peuvent pas faire.
De la pour les professeurs une grande responsabilité qui leur impose une extréme réserve :
réserve d’autant plus nécessaire que les jeunes gens sont toujours portés a pousser a I'extréme les
idées qu’ils recoivent du dehors, et a supprimer en tout les nuances, les degrés, les tempéraments.
Un second fait accroit encore cette responsabilité : c’est qu’ils enseignent dans un lieu fermé ou
nul ne pénctre que leurs éleves, si ce n’est, et rarement, un proviseur ou un inspecteur. Dans les
cours des Facultés, il y a un controle public, un jugement de 'opinion, une tradition faite. On sait
d’avance que l'on va entendre un néo-kantien, un positiviste, un psychophysicien. Ceux qui
n’aiment pas ces idées peuvent ne pas venir ou ne pas y envoyer leurs enfants. Mais ici, dans cet
enseignement a huis clos et dont les professeurs changent souvent, je ne puis savoir d’avance quel
enseignement on va donner a mes enfants. Je n’ai aucun moyen de le juger. Méme les rédactions
sont un critérium insuffisant, puisqu’il y a, en outre, les interrogations, les conversations, les
corrections de devoirs. De plus, le professeur n’est pas connu ; souvent il est jeune : il vient de
sortir des bancs de ’école. Que pense-t-il ? Que ne pense-t-il point ? On n’en sait rien. Croit-on
que, dans ces conditions, les familles puissent donner leur confiance a 'Université, s’il n’y a pas
un accord tacite qui les garantisse que la liberté individuelle du professeur ne passera pas certaines
limites et qu’il ne s’éloignera pas trop du niveau d’idées moyennes sur lesquelles jusqu’ici ont
reposé les sociétés ?

Ces considérations se fortifient encore de ce fait que cet enseignement est, dans une certaine
mesure, obligatoire. Il ne Iest pas, sans doute, comme au temps du monopole. On n’est pas forcé
de venir dans nos lycées; mais ce qui est obligatoire, c’est 'examen de philosophie. Or
Pexpérience prouve que la meilleure maniére de se préparer a cet examen est encore une classe de
philosophie ; comme il n’y a que deux sortes d’établissements ou il y ait des classes de ce genre,



les établissements ecclésiastiques et les lycées, ceux qui ne veulent pas des premiers et qui veulent
cependant une classe ont, en quelque sorte, la carte forcée : de la encore une raison nouvelle pour
le professeur d’apporter une grande réserve dans 'expression de ses opinions individuelles. Il y a
donc des limites fixées par la nature des choses.

[546] Quelles sont ces limites ? Il nous semble que, quelque grande que soit la liberté laissée au
professeur et la diversité des directions entre lesquelles il peut choisir sa voie, il y a cependant un
fond de principes qui ne peuvent étre mis en question. Ce sont ceux qui sont contenus dans I'idée
méme d’une éducation, et sans lesquels l'idée dune éducation serait quelque chose de
contradictoire. Que 'on nous permette un exemple : IEtat enseigne les lettres depuis un temps
immémorial et, sans doute, il ne doit pas imposer a ses professeurs ni s’imposer a lui-méme une
orthodoxie étroite en matiere littéraire : défendre, par exemple, a un professeur d’admirer
Shakespeare et Victor Hugo, ne lui permettre que 'admiration de Virgile et de Racine, serait
complétement absurde ; mais, quelque large que puisse étre I'éclectisme de I'Eitat, il y a cependant
un principe sous-entendu et sans lequel il n’y aurait plus du tout d’éducation littéraire : c’est qu’il
y a des ceuvres belles et d’autres qui ne le sont pas, des ceuvres nobles et sublimes, et d’autres
basses, plates et grossicres ; et si I'Etat doit étre absolument indifférent en matiére littéraire, quelle
raison aurait-il de se donner tant de mal, de dépenser tant d’argent, de s’imposer une
administration si accablante ? 11 aurait tout intérét a laisser chacun s’instruire comme il le voudrait
et a telle école quil lui plairait. Ainsi, 'idée méme d’une éducation littéraire, a moins de se
détruire elle-méme, repose sur la distinction du beau et du laid, c’est-a-dire de ce qui est noble,
pur, délicat, et de ce qui est bas, grossier, vulgaire, insignifiant. Or cette distinction est le fond de
la morale aussi bien que de la littérature. En méme temps que IEtat éléve les esprits, il doit élever
les ames, et cela dans les deux sens du mot : donner Iéducation et diriger vers le haut les ames
que la nature entraine vers le bas. Telle est la pensée fondamentale que I’Etat doit maintenir, ou il
n’a plus qu’a abdiquer. Or cette pensée, c’est ce que 'on appelle la distinction de la chair et de
Pesprit, de 'animal et de ’homme, du plaisir et de la vertu, des passions et de la raison ; et la loi
qui nous prescrit de sacrifier et de subordonner ce qui est plat et vulgaire a ce qui est généreux,
noble et délicat est que I’on appelle la loi du devoir. 11 ne peut donc y avoir pour un Etat d’autre
morale que la morale du devoir, ni d’autre philosophie que celle qui rend possible une morale du
devoir. Toutes les convictions abstraites et épineuses de la philosophie et de la morale doivent
céder devant ces considérations impérieuses et imposantes ; et, libres dans le domaine de la
science pure, s’évanouir devant la nécessité pratique de former des hommes.

VII

Exercices pratiques

De ces hautes considérations descendons a des conseils plus modestes. Il ne faut pas perdre de
vue que 'enseignement philosophique se compose de quatre parties distinctes qui doivent étre
maintenues dans [547] une certaine proportion. Ces quatre parties sont : le cours proprement dit,
ou la legon ; l'interrogation des éleves, la correction des devoirs et I'explication des textes. Nous
avons déja parlé de ces divers exercices au point de vue de la philosophie en général : considérons
les maintenant en eux-mémes.

On a quelquefois proposé de supprimer 'enseignement doctrinal suivi, c’est-a-dire la legon, et de
le remplacer, soit par linterrogation, soit par 'explication des textes. Aucun professeur ayant
Pexpérience de I'enseignement ne souscrira a I'une ou lautre de ces deux propositions. Sans
doute l'interrogation doit avoir une tres grande place ; et nous avons nous-méme recommandé
I'interrogation avant la legon, comme excellent exercice préparatoire. Mais il ne peut pas conduire
trés loin, a moins qu’on ne se substitue soi-méme a I’éléve, et qu’on ne fasse une véritable lecon



sous forme d’interrogation apparente entrecoupée par des ox/ et des non absolument inutiles,
comme cela a lieu dans les Dialogues de Platon, d’une maniere, il faut 'avouer, assez monotone et
trés fatigante pour Pesprit. Sans doute, il faut que I'éleve apprenne a penser par lui-méme ; mais
pour cela il lui faut un certain fonds d’idées qu’il ne trouvera pas tout seul et pour qulil les
comprenne et devienne capable de les discuter, il faut qu’elles lui soient présentées d’'une manicre
suivie, logique et graduée. L’interrogation a trop de hasards ; ou, si elle n’en a pas, c’est qu’elle est
une fausse lecon. Il en est de méme de Pexplication des textes. L’¢éléve aimera toujours mieux
entendre une parole vivante que de suivre un texte mort et qui ne parle pas. Autant cet exercice
est utile et fécond quand il est soutenu par un bon cours, autant il est froid et difficile quand on
en veut en faire le fond d’un enseignement. La plupart des grands livres de philosophie n’ont pas
été faits pour les écoliers : chacun a sa méthode propre et ses vues systématiques. L’éléve verra
autant de philosophies différentes qu’il lira d’auteurs divers. De plus le commentaire que le maitre
devra donner est nécessairement coupé, irrégulier ; ce sont des notes comme celles que 'on met
au bas des pages et qui ne donnent rien de suivi. En un mot, il faut fournir a I’éleve une certaine
mati¢re a 'aide de laquelle il puisse ensuite lire et comprendre les auteurs, les discuter et, a 'aide
de son maitre, les juger. Telle est la raison d’étre de la lecon, sans laquelle on n’agira jamais sur un
auditoire d’écoliers, — Quant a la maniére de faire le cours, il n’y a pas lieu d’imposer une
méthode uniforme. Mais si le systeme des rédactions est pratiqué, il faut vérifier les résultats qu’il
donne pour la majorité des éléves. Les rédactions de la seconde moitié de la classe sont-elles de
telle nature qu’il y ait pour les éléeves péril plutdt que profit a s’en servir on vue de 'examen, on
devra changer de systeme. Mettre un éléve dans la nécessité de se pourvoir en dehors du cours,
C’est en réalité le désintéresser du cours et lui donner le droit de n’¢tre plus a la classe. Le mieux
est de joindre a une legon orale un sommaire dicté soit avant, soit apres la lecon : et ce sommaire
doit étre assez étendu pour que les éleves puissent y retrouver toute la substance de la legon et
solent, par suite, dispensés de la [548] rédiger. Quelques professeurs trouvent avantage a
distribuer a leurs éleves des sommaires autographiés.

11 faut, d’autre part, que I’éléve intervienne d’une maniere active dans la classe ; le mettre en scene
et le forcer de patler, tel est l'office de l'interrogation. C’est une des taches les plus pénibles du
professeur, on le sait ; car il faut qu’il soit toujours prét a suivre les tatonnements d’une pensée
inexpérimentée qui s’essaie, qui n’a pas de mots a sa disposition, qui chancelle a chaque pas. Le
talent de l'interrogateur consiste non pas a se substituer a I’éleve en répondant pour lui et en
répétant ce qu’il a dit dans le cours, mais au contraire a faire valoir autant que possible la réponse
de Iéléve, en la lui traduisant a lui-méme, en lui fournissant les idées qu’il cherche et les mots qu’il
n’a pas, jusqua ce quiil apprenne a marcher seul et a diriger librement sa pensée et sa parole.
Chez les plus forts, il faut éveiller leurs propres idées, leur signaler les difficultés, leur ouvrir
certains problemes. C’est surtout dans la liberté d’une conversation contradictoire que 'on peut,
dans une certaine mesure, chez les sujets d’élite, dépasser le niveau moyen.

La correction des devoirs est encore un moyen tres efficace de faire intervenir activement I’éleve
dans la classe : car C’est une occasion encore d’interrogation, de discussion, de conversation.
L’¢éléve a naturellement plus d’idées, la plume a la main, qu’il n’en a par la parole : car il est plus
habitué a écrire qu’a patrler. Il a aussi plus de facilité a patler sur sa propre pensée que sur celle du
maitre. Evidemment ce seront les copies des meilleurs éléves qui seront les plus suggestives et les
plus intéressantes pour tous. Ce n’est pas une raison pour négliger les autres ; et il est souvent
possible de transformer une copie faible en copie passable en montrant a I’éleve comment, dans
son propre plan et avec ses propres idées, si faibles qu’elles soient, il serait possible de faire
quelque chose de meilleur. Rien n’encourage mieux un esprit médiocre et qui voudrait travailler
que de lui persuader que son travail n’est pas nul, méme lorsqu’il ne s’en faut pas de beaucoup.
Enfin le dernier exercice est celui de Pexplication des textes. Il est utile d’insister sur l'intérét et
I'importance de cet exercice qui est encore une occasion de faire parler I’éleve, de s’assurer qu’il
comprend. Il ne faut pas oublier que parmi les auteurs précités il y en a de grecs et de latins qui



doivent étre expliqués dans le texte afin que, jusqu’au dernier moment de leurs classes, les éléves
ne perdent pas complétement de vue les études classiques.

Tel est 'ensemble d’idées qui nous paraissent devoir diriger 'enseignement philosophique dans
nos lycées. Cet enseignement doit étre surtout propédentigue, comme dit Kant, c’est-a-dire
préparatoire. C’est une introduction a la science philosophique. Ceux qui voudront la pousser
plus loin et 'étudier comme science pure pourront le faire en suivant les cours de nos Facultés.
IIs le feront surtout d’une maniére utile, en se préparant a la licence en philosophie.



